我的情敌臭豆腐

　　幼时的我从来没正眼瞧过臭豆腐，那时我喜欢吃的大都是些看起来油光水滑，闻起来香气四溢的食物，以各种花样的字母饼干為代表。臭豆腐?光是听到名字，已经翻着白眼掉头走人，闻到气味便即刻如东施效颦般凝眉又捂住胸口，嘴里念念有词“怎么会这!么!臭!”。
　　我第一次正儿八经吃到的臭豆腐，就是长沙火宫殿的臭豆腐。我深深记得那是在长沙市政府的宴席上。一盘焦黄的鼓着气泡的小方块儿飘着复杂的气味被摆在我面前，旁边伴着一小碟辣椒、酱油和香油调成的酱汁。一口下去，在表层臭味的包裹之下，原本的豆香从豆腐里随着油汁滚滚渗出，酱汁的辣和炸物的烫在口腔里缔造出一种让人剌溜剌溜直吸气的快感。于是趁餐桌上的人们都忙于推杯换盏时，我默默地吃光了那盘臭豆腐，而且转转眼珠对服务员说：“这个，再来一盘吧。”
　　如此说来，我对臭豆腐的爱还真是相当晚熟。不过好在上天眷顾我，没让我在那一盘火宫殿的臭豆腐之前吃到些乱七八糟粗制滥造的货色，坏了我对它的念想。
　　臭豆腐之惹人爱，在于它平平外表下那出其不意的高素质。一枚好的臭豆腐，首先必须是一枚好豆腐。在它还没开始发臭的时候，就已经和其他豆腐有天壤之别。它必须以上等黄豆為原料，在制作过程中还要被压制得格外紧实，才能保证它在经过种种炼狱般的折磨之后还能皮肉完好不散架。做好的豆腐以特制卤水浸透，直至其长出诱人的小白毛，发出惨不忍睹的灰白色，飘出令人却步的气味。此时，卤水中那丰富的发酵菌与豆腐中丰富的蛋白质就已一拍即合，分解出大量氨基酸，臭豆腐的大业也完成了一半。
　　说到这卤水，又有讲究。一般卤水都是以豆豉和清水加碱过滤浸泡再发酵而制成。而火宫殿臭豆腐的卤水里，则加入了干香菇，干冬笋，以及湖南特有的浏阳豆豉。以这种卤水浸泡过的豆腐，连发出的臭味都格外有层次。
　　豆腐发臭之后，便可用冷开水清洗上面的苍苍白发，再沥干水分，预备入油锅。这油也有学问。豆腐爱吸油，若油不过关，炸好之后那粘糊糊的口感真叫人退避三舍。要想炸得好吃，非得用茶油莫属。茶油乃是从油茶的种子中提取而成，这种植物為中国独有，其油脂成份和橄榄油成份相似，但分子结构比橄榄油还要细致，入口顺滑，丝毫不腻。将茶油入锅烧热，丢进豆腐，以小火炸之，等豆腐膨胀起来变成焦色小球即可出锅。
　　看到这里，你大概已经开始眼皮打架了。你可没料到这臭臭的方块儿，每一步竟都如此高标准严要求吧?
　　臭豆腐之美味，宛如一个丑姑娘的心里美，不是人人都有缘分能体会。因此这条爱之路，也走得格外崎岖些。有时在小吃街上，闻到一阵熟悉的臭味飘来，我才刚幸福地眯起眼睛欲循味而去，身边的朋友就恐慌地牵起我的手暴走之：“天啊好臭我们快走!”我就像一个寻亲千里眼看马上就要见到亲娘的苦命孩子，满眼愤懑而无奈地被拖离了现场。
　　不能怪这热心的朋友肤浅。毕竟你不得不承认，食物吸引人的第一要素，多半是诱人的外形和芬芳扑鼻的气味；正如人类互相吸引时的关键词，通常都是“可爱”“性感”“美丽”“英俊”“帅气”“多金”……你其实还没下口一试面前这块蛋糕，还未曾知道面前这个^的姓名，但光是见到这些关键词，你已开始遐想万千。这一刻，你完全不管色彩诱人的蛋糕肯定色素超标八千倍，这个浑身发光的人也可能并无趣味和内涵，甚至算不上是个好人，你只因那显而易见的“色”和“香”，就兀自在脑里给对方的“味”也打了满分。
　　Vice versa，我们也会把自己精心打扮成漂亮的蛋糕，希望世人可以因我们光鲜的外表和芬芳的气味，就给我们打个满分，而遗忘了该来对我们的内心一探究竟。
　　我们為外表所骗，我们也以外表去骗人。我们在互相赞美中粉饰和平，宛如生活只是商店的橱窗展览，真相永远不需被揭开。然而色素超标的蛋糕总有被下口的那天，你我也终将被窥见于外表之下的那个真性情。于是终有一刻，你皱着眉头吐出那根本味如嚼蜡的蛋糕，而你的身边人也放开了你纤细白嫩宛如打过蜡般光滑的手，投入了别人的怀抱。你抬眼望那个打败你的新欢，不由得从内心里哭喊出来：“為什么是他／她?!他／她根本就不美啊!!”
　　这位面目可憎的胜利者，便是臭豆腐。而在这千千万万块败给臭豆腐的蛋糕之中，有一个是我。没错，臭豆腐曾是我的情敌。这场在外表上差距悬殊的战争，我败得—万个不甘心。直到有一天，当我也爱上了臭豆腐，才明白它的胜出，并非因為我们的爱人忽然口味变得剑走偏锋，而是因它真正实打实地受过层层磨砺，它有营养，又经得起咀嚼和细品。它不生活于冰冷的橱窗里，它生活在温暖的口腹之间。它的胜利，乃是因為在“不好看”里面的那个“好味道”。好看如你，或许一辈子也没机会做一块臭豆腐。可是，也请努力做一块，吃起来和看起来一样好吃的，好豆腐。